요하네스 보브롭스키(Johannes Bobrowski, 1917~1965)의 삶과 문학

독어독문학과 200633010 정지문

독어독문학과 200633012 황현영

재활학과 200614039 정유나

1. 보브롭스키 연보 및 문학적 특성

보브롭스키의 문학은 민족 갈등, 독일인의 죄 그리고 종교적 자기반성의 문제를 다루고 있다. 첫째로 민족 갈등은 유대인, 독일인, 폴란드인 등이 공존하는 지역에서 반드시 해결되어야 하는 사안이다. 둘째로 독일인의 죄는 주지하다시피 제 2차 세계대전 당시에 유대인들에게 가해진 죄상과 관련된다. 셋째로 종교적 자기반성은 가해자로서의 참회와 관련되는 태도이다. 보브롭스키는 독실한 프로테스탄트 신앙인으로서 가해자인 독일인들이 피해자인 타 인종에 대해 깊히 속죄해야 한다고 믿었다.

요한네스 보브롭스키는 1917년 동프로이센 지역의 틸시트에서 태어났다. 그의 혈통은 독일인이라고 하지만, 스스로는 이를 부인했다. 보브롭스키는 1928년부터 쾨니히스베르크에서 김나지움을 다녔으며, 1937년부터 베를린 대학교에서 예술사를 공부했다. 이때 학생으로 등록하지는 않았다고 한다. 그 이유는 나치 당원이 되어야 대학에 등록할 수 있었기 때문이다. 그는 프로테스탄트 교회에 속했으며, 국가사회주의에 대한 저항운동의 멤버이기도 했다. 하지만 보브롭스키는 1939년 하사관으로 징집되어, 폴란드, 프랑스 그리고 소련 지역에서 독일군으로 싸워야 했다. 맨 처음의 시작품은 1944년에 완성되었다고 한다. 1945년부터 1949년까지 보브롭스키는 소련의 돈 강 근처의 소련군 포로수용소에 수감되어 있었다.

1949년 포로수용소에서 풀려난 다음에 보브롭스키는 동베를린의 여러 출판사에서 편집인으로 일하기 시작했다. 그의 시작품들은 1955년 페터 후헬이 간행하던 『의미와 형식 Sinn und Form』이라는 계간지에 발표된 이후로 널리 알려지게 된다. 1961년에는 첫 시집『사르마티아의 시간들 Sarmatische Zeiten』이 간행되었다. 이 시집에 반영된 현실은 동유럽 지역인데, 시집에서 시인은 유년의 기억, 타인종의 역사, 북동 유럽의 황량하지만 정겨운 풍경, 농촌의 몰락 등을 다루었다. 두 번째 시집 『그림자 나라. 강들 Schattenland. Ströme』은 1962년에 간행되었다. 보브롭스키는 이 시집에서 연사와 신화를 도입하면서 자연과 역사를 문학적으로 구명하고 있다. 작품의 테마는 파시즘과 전쟁 그리고 인간의 죄로 요약될 수 있다. (독일인의 죄, 아니면 모든 인간의 죄?) 세 번째 시집 『날씨의 부호 Wetterzeichen』는 1967년에 간행되었다. 이 시집에는 자연의 서정성이 약화되고, 어둡고 은폐된 분위기를 전해준다. 보브롭스키는 인간의 이성에 대해 완전히 신뢰하지 않는 자신의 회의적 시각을 드러내고 있다. 기독교적 구원 역시 은밀하게 비치고 있다. 가령 “나무”, “새” 등과 같은 시어는 삶과 운동 그리고 의사소통을 상징한다. “눈 (雪)”은 망각을 지칭하고, “겨울”은 암울한 전쟁에 대한 객관적 상관물이기도 한다.

장편으로서는 『레빈의 방앗간 Levins Mühle』, 『리타우의 피아노 Litausche Claviere』등이 있으며, 많은 단편을 남겼다. 가장 훌륭한 작품집은 1965년에 간행된『뵐렌도르프 그리고 다른 단편들 Boehlendorff und andere』이다.. 특히「뵐렌도르프」에서는 독일 무명작가 울리히 카시미르 뵐렌도르프의 마지막 삶이 묘사되고 있는데, 작가는 여기서 문학과 사회적 영향력에 관한 물음을 집요하게 파헤치고 있다.

보브롭스키는 1965년에 불과 48세의 나이로 세상을 떠났다. 보브롭스키의 문학은 페터 후헬 Peter Huchel의 시와 함께 차갑고 딱딱한 동독 문학에 활력을 불어넣었다. 특히 함축적인 자연시편 그리고 추측과 여백으로 이루어진 묘사 등은 사회주의 리얼리즘 계열의 작품과는 판이하게 다른 특성이다.

2. 요하네스 보브롭스키(Johannes Bobrowski)의 시 『유년(Kindheit)』

전체적 특성을 살펴보면 「유년」속에는 세 가지 시간적 차원이 뒤섞여, 시적 공간속에 압축되어 있다. 체험(유년시절에 직접 인지한 세계), 경험(과거 청년기에 접하게 된 세계) 그리고 지식( 이 두 체험을 반추하는 현재 공간)이 바로 그것이다.

제 1연은 자연에 파묻힌 동심을 묘사하고 있다. 유년에 대한 기억은 꾀꼬리에 관한 느낌에서 출발해 종소리로 이어진다. 종소리는 바람에 실려 와서, 아이 (시인)가 숨어있는 곳 잎사귀를 흔들리게 한다. "저 위"는 시인이 어릴 때 느낀 평화와 질서 그리고 신뢰감과 위안의 장소를 지칭하고 있다. 즉 자연은 아이에게 피난처를 제공하고 있는 것이다.

제2연 내용을 통해서 시인은 유년의 시기에 숲가에서 갈대밭 위에 열 지어 있던 산딸기를 채집하며 놀논 것 같다. 이때 그는 아이들과 함께 숲가의 좁은 길을 지나치던 "잿빛 유대인"과 마주치게 된다. 여기서 잿빛 유태인은 "작은 마차"를 몰고 다니는데, 이를 통해 고향을 상실한 유대인들이 자의에 의해서든 타의에 의해서든 특정한 장소, 특정한 나라에서 오래 머물 수 없었음을 알 수 있다. 제3연부터 제5연까지의 내용은 유년 시절에 관한 단편적 기억으로 이루어져 있다. 그게 아니라면 유년에 관한 시인의 보편적 상상 일지도 모른다. 제3연의 "검은 그림자"와 제4연의 "어둠"은 있는 그대로 이해될 수 있겠지만, 다른 한편으로는 기억되지 않는, 절반쯤 망각된 여백으로서의 유년 시절에 해당하는 것들인지 모른다. 그와 같이 보면 다음과 같이 시의 내용을 이해할 수 있다. 시인은 자신의 유년 시절을 새소리 내지는 종소리로 받아들었지만, 이러한 종소리는 때로는 "검은 그림자"속에서 파리 쫓는 소떼의 모습으로, 때로는 반쯤 구름 덮인 하늘에서 쏟아지는 폭우의 모습으로, 때로는 고동색 말을 타고 하류로 향하는 아이들의 모습으로 재구성 된다. 특히 동 프로이센 지역의 사람들은 기마 민족의 영혼을 지니고 있었는데, 남녀노소를 불문하고 그곳 지역의 사람들은 안장 없이 말 타기를 즐겼다고 한다. "찬란한 고동색 말", "깊은 곳을 뛰어 넘었지."라는 표현은 다음과 같은 가설을 암시하고 있다. 아이들이 자라나서 히틀러가 지향한 국가 사회주의를 답습하고 그 노선에 추종한다는 것이다.

제 6연부터 밝고 평온한 분위기는 "암울"하고 "두려운" 정조로 반전되고 있다. (여기서 작품이 두 단락으로 나누어질 수 있다고 믿는지요?) 자연은 마구 헝클린 채 버러져 있고, 울타리는 사람들의 배회를 차단시키고 있다. "은 딸랑이"를 사용한 사람은 히틀러 청년단(HJ)에 속하는 아이들이었다. 따라서 자유롭게 이전할 수 있던 자유는 울타리에 의해 박탈당하고, 평화로운 자연의 정적인 벌떼의 소음으로 바뀌는 것도 아이들의 행군과도 관련 될 수 있다. "문"의 개념은 보브롭스키의 시에서 대체로 새로운 (주로 추악한(세계로 향하는 입구로, "창문"은 부자유스러운 공간으로부터의 출구로 사용되고 있다. 제 7연은 주제를 고려할 때 가장 중요한 부분일지 모른다. 일반적으로 밀폐된 공간에서 냄새가 나기 마련인데, 어쩌면 그녀는 오랫동안 자신의 몸을 은폐시키려고 본의 아니게 칩거를 하고 있었는지 모른다. 그녀는 어딘가 은신한 채 기름 램프 혹은 카바이트 램프를 켜두고 지냈을 것이다. 제2연에서 유대인 남자가 자유롭게 돌아다니며, 장사할 수 있었던 반면, 제7연에서 노파는 어느 지하실, 혹은 다락방에서 은신하고 있었던 것이다.  유년에 대한 기억은 얼핏 보기에는 그리운 순수성으로 착색되어 있으나, 자세히 고찰할 때 그 속에는 미처 파악되지 않은 삶의 고통이라든가 죄악과 폭력에 대한 기억이 은밀하게 혼재되어 있다. 제 8연을 통해서 유년의 삶은 전쟁과 폭력의 상흔과 뒤섞인 채 기억의 저편에서 도사리고 있었던 것으로 분명하게 밝혀진다.

3. 요하네스 보브롭스키(Johannes Bobrowski)의 소설『레빈의 방앗간 Levins Mühle』

요하네스 보브롭스키의 ‘레빈의 방앗간’ 은 독일인, 폴란드인, 리투아니아인 그리고 그들 속에 섞인 유대인들이 겪게 되는 정치적 그리고 경제적 갈등의 양상을 세밀하게 보여준다. 1874년 독일과 폴란드의 국경지역 근처에 있는 어느 마을인 노이뮐을 배경으로 하고 있다. 작가가 1871년 독불 전쟁이 끝난 뒤의 프로이센 제국의 시대를, 그리고 다양한 문화가 뒤섞여 있었던 현재의 폴란드 지역을 설정한 것은 극히 의도적이다. 시대와 장소가 독일 파시즘 침략사의 첫 시기 내지는 첫 공간으로서 이해될 수 있기 때문이다. 실제로 시대적 배경은 “정치적 경제적 갈등이 이데올로기로 변하는 첫 번째 시기”에 해당된다. 보브롭스키는 독일 제국주의자들의 첫 번째 영토 확장 정책이 동쪽으로 향했음을 고려했던 것이다.

3. 1. 레빈의 방앗간은 누구에게 속하는가? 작품의 줄거리

소설은 한마디로 방앗간의 소유를 둘러싼 법적 소송을 다루고 있다. 요한은 마을에서 부유한 계층에 속하는 침례교 신자이자 독일인 소ㅜ기업가인데, 프로이센 황제에게 충성을 다하는 사람이다. 그는 댐 상류의 물을 방류함으로써 경쟁자인 레빈의 방앗간을 하루 밤 사이에 가로채 버린다. 마을 사람들은 직접 보지는 못했지만 이 사실을 알고 있다. 레빈은 억울함을 하소연하기위해 프로이센 당국에 진정서를 제출한다. 뒤이어 재판이 열리게 된다. 한편 요한은 말켄 지역에서 프로테스탄트 인들의 지지를 얻기 위해 동생이 주최한 세례 축제 모임에서 목사 글린스키, 헌병 크로비콥스키와 지방 재판관들을 설득시킨다. 다른 한편 레빈은 낮은 계층의 사람들과 교유한다. (교류? 조우?) 그는 단순 노동자들에게 일자리를 제공하고 노이뮐 마을에 정주해서 살기위하여 열심히 일하는 전형적인 유대인이다. 세례 축제에 참석한 바이올린 연주가 하베당크는 우연히 요한과 글린스키의 대화를 엿듣게 된다. 하베당크는 레빈과 각별한 사이며 그의 딸 마리는 레빈과 애정 관계를 맺고 있는 터였다. 귀가 길에 하베당크는 가수 바이츠만텔을 만나 자초지종을 들려주고 두 사람은 나중에 레빈을 지지하는 세력을 규합하게 된다. 하베당크는 노이뮐에 사는 마리와 레빈을 찾아가 이탈리아 집시 서커스를 개최하여 마을 사람들에게 지지를 호소하자고 제안하지만 레빈은 회의적인 반응을 보인다. 동구의 전형적인 유대인으로서 이미 폴란드 소련 지역에서 추방당한 경험이 있기 때문에 재판 결과에 크게 기대하지 않았던 것이다. 그럼에도 불구하고 하베당크는 가수 바이트만텔, 하모니카 연주자인 독일인 빌룬, 플루트 연주자인 독일인 요한 블라디미를 게테 등과 함께 이태리 서커스인 스칼레토를 개최하지만 레빈 그룹은 마을에서 월권행위를 저지른 사람의 이름을 직접 거명하지는 않는다. (스칼레토가 무엇인가요?)

다만 가수 바이츠만텔이 다음과 같이 노래를 부를 뿐이다. “물이 어디서 거대하게 흘러오는 가 아무도 몰라, 모세도 몰라 (...) 허나 밤에 물이 어디서 흘러 나왔는지 아무도 본 사람이 없을까? (...) 모두가 곤히 잠든 밤에 경건한 자들과 쾌활한 자들이야. “ 여기서 경건한 자들은 요한처럼 프로테스탄트를 신봉하는 독일인들을, 쾌활한 자들은 소수의 부유한 폴란드인 내지 독일인들을 지칭한다. 사회의 상류층을 형성하는 그룹들, “경작지, 가축 그리고 모든 재물들”만을 중시하는 자들을 야유하고 있다. 요한은 이에 대항하기라도 한 듯이 독일인들을 규합하여 댄스파티를 벌이고 말켄의 주목사 글린스키를 매수하여 재판을 연기하도록 조처하고 증인들을 매수하려는 술책을 쓴다. 그러는 사이 그는 레빈 그룹의 주축 인물이 하베당크임을 알아차리고 추방시킬 계획을 세운다. 실제로 요한은 농부 필히의 작은 집의 방화자가 하베당크라고 주장하며 당국에 고발한다. 그러나 하베당크는 로갈라 부목사의 도움으로 알리바이를 얻고 풀려난다. 그해 여름 침례 교회신자들의 축제에서 여러 민족들 사이에 갈등이 첨예화된다. 특히 요한의 “폴라케”발언으로 주먹질이 오가게 된다. 이때 요한은 자신을 지지하는 젊은이들로 하여금 마을 사람들에게 몽둥이세례를 가하게 한다. 이러한 일이 발생하고 난 뒤에 노이뮐에서 요한의 입지는 현저히 약화되고 결국 부인 크리스티나와 함께 도시 브리젠으로 이사해버린다. 그러나 재판이 아직 끝나지도 않은데도 레빈은 패배를 스스로 자초하고 노이뮐 마을에 미련을 두지 않고 마리와 함께 유대인들이 사는 콩그레스 폴란드 지역으로 떠나버린다. (콩그레스 폴란드 지역이 어디인가요?) 원고가 사라진 재판에서 승리하게 된 피고 요한은 레빈의 방앗간 및 모든 재산을 팔아치운다. 나이든 요한는 1874년에 브리젠에 있는 정원에서 유대 민족의 기형적 발전, 난동 그리고 오만 불손에 관한 신문 기사를 접하게 된다. 이때 요한은 베를린의 필자에게 편지를 보내어 자신의 문제를 기사화함으로써 그 문제를 해결하라고 요구한다. 이렇듯 요한은 자신의 행위가 애국적이었다고 끝까지 맹신한다.

3. 2. ‘레빈의 방앗간’에 등장하는 다섯 개의 유령 상

요한은 다섯 번에 걸쳐 유령을 만난다. 첫 번째 유령의 상은 제 2장에서 요한은 재판에 유리하게 이끌려고 멜켄으로 가기 전에 꿈을 꾸게 되는데, 꿈속에서 강도 폴레스케를 만난다. 송골매라고 불리던 검은 수염을 단 건장한 남자는 꿈속에 나타나 “나의 권리!” 하고 외친다. 폴레스케는 폴란드 출신의 의적이긴 하였으나 요한의 선조이다. 그의 조상 가운데는 폴란드의 피가 담겨 있다. 그러니까 순수 독일인의 피, 순수 유태인의 피 등을 따진다는 것 자체는 보브롭스키에 의하면 아무런 의미가 없으며 인종과 인종 사이를 이간시키도록 작용한다. 또, 폴레스케에 관한 꿈은 요한의 무의식속에 담겨 있는 양심의 가책에 의해서 출현한 것이다. (귄터 그라스의 경우는 어떠한가요?)  두 번째 유령의 상은 3장 마지막 부분에서 요한의 환영으로 나타난다. 여러 명의 유지들에게 재판에 대한 지지를 부탁한 뒤 요한은 잠자리에 들기 전에 누군가의 목소리를 듣는다. 거울을 통해 나타난 유령은 야윈 얼굴에 셔츠에 맨발 차림으로 요한을 내려다보고 있다. 그는 요한에게 “나의 영혼이여!”하고 말을 건넨다. 정신을 되찾은 요한은 자신의 모습이 바로 셔츠 차림에 맨발임을 알고는 너무나 놀라 그릇을 깨뜨린다. 두 번째 유령의 상은 죄의식을 반영하고 있는 게 아니라, 그의 독불장군과 같은 종교적 신념의 확인으로 이해될 수 있다.

세 번째 유령의 상은 6장의 마지막에서 요한의 꿈속에 등장한다. 이탈리아 서커스 스칼레토에 참석한 요한은 하베당크의 무리와 유대인들이 자신의 행위를 심하게 비난하고 있다는 것을 의식한다. 그날 밤 요한은 다음과 같은 꿈을 꾼다. 아버지 미하엘이 시체로 쓰러져 있는 모습이었다. 요한은 하베당크의 집시 무리들과 유태인들의 적개심에 대해서 커다란 피해의식을 느꼈고 이러한 느낌이 자신의 아버지의 상으로 나타났던 것이다. 그렇기에 세 번째 유령의 상은 바로 (주위 사람들을 두려워하는) 요한 자신이며, 가해자의 무의식속에 남아 있는 일종의 불안 내지는 피해 의식에서 비롯한 것이다.

네 번째 유령의 상은 이교도 및 집사들에 대한 노여움 및 보복행위로 나타난다. 아무런 말을 던지지 않고 단도로 천적을 찔러 죽이는 꿈은 요한의 마음속에서의 묘한 보상 심리로 인하여 피해 의식이 잔악한 살인의 상으로 변화되어 나타난 것이다.  다섯 번째의 유령의 상은 끔찍한 미래에 대한 환영으로 이루어져 있다. 요한은 브리젠으로 이사하기 전날 꾸는 꿈에서 다섯 번째 유령의 상이 나타난다.

3. 3. 작품에 등장하는 유령의 상은 무엇을 의미하는가?

(마지막을 제외한) 네 개의 유령의 상은 “인간의 기억 속에는 인간의 인간에 대한 단순한 보복 행위만이 남아 있다”는 사실을 지적하고 있다. 우리는 누가 어떤 이유에서 잘못을 저질렀는가? 하는 법적 정당성 및 구체적이고 사실적인 상황 등을 망각하거나 중요하게 생각하지 않는다. 다만 ‘당했다’는 심리적 피해 의식만이 앞설 뿐이다. 이렇듯 피해는 또 다른 보복을 낳는다. “첫 번째 상-피해, 두 번째 상-복수, 세 번째 상-피해 , 네 번째 상-잔인한 보복”이라는 구도를 생각해 보면 문제는 누구든 간에 피해의 원인은 타인에게서 찾으려고 하는 태도이다. 그러나 문제는 쉽사리 피해를 가할 수 있는 강자에게 있다. 네 가지 유령의 상을 통하여 보브롭스키는 독자에게 이러한 공격적 자기 방어를 지양하고 오히려 강자의 자기반성을 통한 화해와 공존을 은근히 촉구하고 있다. 첫 번째와 두 번째 유령의 상에서 묘사되는 비극적인 죽음은 주로 정치적 종교적 갈등에서 파생된 것이다. 여기서 종교적인 갈등은 기독교라는 틀 내에서 발생한 것이다. 이에 비하면 네 번째 상은 기독교 내의 갈등 구조의 차원을 벗어나 이교도 내지는 다른 인종에 대한 전투적인 보복의 상으로 이해 될 수 있다. 문제는 경제적 문제가 정치적 갈등을 낳고 정치적 문제는 종교적 갈등을 불러일으킨다는 점이다. ‘레빈의 방앗간’은 사유 재산에 대한 집착이 제국주의적 지조, 특히 파시즘 이데올로기를 낳고, 파시즘 이데올로기는 인종 탄압으로 이어지고 있다는 것을 단적으로 보여준다. 다섯 번째 유령의 상에서 알 수 있는 바, 자기 자신, 그리고 자신이 속한 민족의 이익은 타인, 그리고 타인이 속한 민족의 손실의 대가로 쟁취된다. 정당한 방법으로 착취할 수 없을 때 정복자들이 사용하는 수단은 총과 칼이다. 자고로 역사 속에 나타난 수많은 전쟁은 권력자의 부를 확장시키기 위해서 발생한 것이었다. 보브롭스키의 작품은 전쟁을 통해 출현할 수 있는 “빙하기의 냉혹함”을 경고하고 있다. 그러나 보브롭스키의 시각은 잃어버린 보헤미안의 생활 풍습, 유대인들의 자생적인 삶 등에 대한 따뜻함을 잃지 않고 있다. 소설의 결말부에 유머와 관용의 정신을 지니고 있는 화가 필리피를 등장시켜 요한을 간접적으로 설득시키려고 애를 쓴다. 작가는 소설 속에서 자신 스스로를 가해 민족의 일원이라고 토로한다. 스스로 자신이 가해자라고 토로하기란 얼마나 어려운가. (한국의 정신대 처녀들을 유린하던 일본인들을 생각해 보라.) 맞나요?

보브롭스키가 자신을 가해 민족의 손자라고 술회하듯이, 작품은 독일인들에게 가해자로서의 자기반성을 촉구하고 있다. (이렇게 써도 되는지요?) 아픔과 죄의식에 대한 기억을 망각하지 않은 채, 말하고, 기술하며, 보존하는 행위- 바로 이것이야말로 보브롭스키가 산문 작품에서 밝히려고 했던 궁극적 과제가 아닐 수 없다.